Порой кажется, что жизнь неблагосклонна к тебе. Мелкие неудачи, ожидания, которые не сбылись, обиды… Но стоит погрузиться в родную мне группу «ТЫСЯЧА ДОРОГ» – и моя картина мира меняется.

Одна строчка из будущей биографической книги (надеюсь, когда-то напишу ее). Как-то позвонила мне Катя и предложила поехать с нашим сообществом в село Частые. «Что ты! Меня ни за что не отпустят!» – ответила я – и с тех пор только чрезвычайные обстоятельства могут помешать мне колесить по краю.

В последней поездке мы подсчитали, сколько населенных пунктов мы посетили. Оказалось, тридцать один. А за этими поездками – целый мир.

Еще в первой поездке я услышала мысль о том, что Кама изгибается вокруг Перми вопросительным знаком и задумалась, для чего вошло в мою жизнь это новое и неожиданное покорение пространства.

Первым моим сильным впечатлением был уютный дом-музей моего любимого поэта юности Бориса Пастернака. Может быть, это – ложная память, но дом напомнил мне лошадиный круп. И я была поражена тем, что Борис объездил на лошади, виновницы его пожизненной хромоты, полученной в юности, все окрестности Александро-Вильвы. Этот факт укрепил меня в решимости идти навстречу своим страхам.

Еще в этом поселке меня поразил кедр, которого касалась рука Пастернака и Чехова – так я ощутила относительность времени и «эффект пяти рукопожатий». В этот момент меня пронзила Вечность.

И еще одно потрясение настигло меня в Оханске. Замечательная картинная галерея в старинном купеческом доме. И среди многих великолепных полотен – огромные картины слабовидящей, а потом и совсем ослепшей художницы. Но какие выражения лиц на ее масштабном полотне «Хоровод»! А как выписана косуля!

Камертоном всех поездок стала для меня одна из первых лекций моей близкой подруги, писателя и лингвиста Екатерины Нечаевой. Она сопоставляла архетипы (то есть универсальные смыслы и символы Уральской земли). На эту тему у меня сложился небольшой цикл стихов, два значимых для этого контекста я привожу.

УРАЛЬСКИЙ ГОВОР
Зачем запутались
в произношеньи
Своих полуслогов,
что намекают
На ребус времени?
Чего боимся?
Чем ранит нас самих же
отклик слова
Неосторожного?
Что нажитое нами
Вдруг не поймут,
или уйдут в безвестность
Слова, которым
доверяет Жизнь. Вот повод
Понять себя
как резюме Урала.
Но ты же гражданин
и всей Вселенной!
Членораздельно
произнеси свой опыт
И отклик бесконечности
получишь.

Когда Катя говорила об известной закрытости нашего произношения, я подумала, что моя невнятная речь – не только из-за ДЦП. Каким-то образом на меня влияет и местность, вскормившая меня. Постепенно я поняла и впитала ее закрытость, ее тайные глубины. Стала суше или мне так кажется? Может, я смогу опять обрести богатство эмоций при помощи открытости слога? Не знаю.
Об этом и следующее стихотворение:

СКИТ
Я впитала суровость
города,
Скитаясь по его судьбе.
Мне трудно отдавать
накопленное.
Иногда кажется,
Что богатства нет.
Иногда –
Есть только она –
Сухость скита,
Чертог Снежной королевы,
И я боюсь потерять его.

Но скит в нашем уральском сознании балансирует с волей. Сейчас подумала: я ищу ее все годы. А она – в вольных пейзажах за окном, в моем «полете» по Вятскому валу Чердыни, в распахнутости сердец членов нашей группы – именно в поездках я освобождаюсь из плена своего ДЦП – я на каждой фотографии группы выступаю в приветственных речевках со сцены.

Сейчас я уже не могу представить, как жила бы без своих «Дорог». Но встреча эта была закономерной. На одном из поэтических заседаний я обратила внимание на сидящую рядом молодую женщину. Она очень глубоко и тонко разбирала услышанный стих. Я обратилась к ней, мне был необходим взгляд со стороны на свое творчество. Так вошла в мою жизнь Катя.

И – понеслось… Поэтические встречи, гитарные посиделки! Презентация чужих сборников, работа над своими. Катя оказалась требовательным редактором, что очень помогло моему духовному росту. Бессонные ночи перед презентациями своих сборников, слезы благодарности от дружеского тепла на этом празднике.

Как лингвист Катя считает, что понятие «жалость» исходит из «жала». На своих «Дорогах» я учусь смелости, распахнутости и мужеству. А что еще надо для полноты жизни?

Светлана Жигиль