СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ

ДИКОВИННЫЕ ЦВЕТЫ ПРИРОДЫ

«Женя, будь внимателен!» – мама обернулась на пороге. Плечо ей оттягивала дорожная сумка. Отец уже ждал ее в машине. «Счастливого пути!» – став взрослым, Женя перестал ездить на дачу. Когда он был маленький, папа без труда спускал его на руках с четвертого этажа и усаживал в машину. Теперь он на десять сантиметров выше, верней длиннее родителя – рост у колясочников измеряют лежа – и не хочет никого утруждать спуском себя по ступенькам. Да и работать привычнее дома.

Женя – корреспондент ведомственной газеты. Когда встал вопрос выбора профессии, рассматривались два варианта: бухгалтерские курсы и филологический факультет – Женя одинаково хорошо управлялся и с цифрой и со словом. Решающим грузом на весах стало мнение знакомой – редактора со стажем и мудрой женщины, убедительно доказывающей, что в положении Жени эфемерность творчества предпочтительнее финансовой стабильности, которая закрывает базовые потребности, но не дает ощущения полета, движения, развития, в чем так нуждается человек, пребывающий в вынужденной статике. К тому же, радости и муки творчества компенсируют однообразие затворнической жизни и служат эмоциональной подпиткой.

Женя щелкнул компьютерной мышью – его ждала недописанная статья. Мельком глянул в окно. Машина отца, вырулив с парковки, влилась в общий поток. Через 40 минут родители будут на даче. Там, в доме под раскидистой черемухой, осталось его детство.

…В их дачном поселке был мальчик, одна нога которого крепко стояла на земле, а вторая касалась ее только кончиками пальцев. То есть одной полусогнутой ногой он ходил как будто на цыпочках. На почве обоюдной маломобильности и созерцательного склада характера они с Женей сдружились. В то время как другие ребята неслись табуном на речку, поднимая столбом дорожную пыль, две отбившиеся «овцы» искали глаза у кузнечика или наблюдали за шевелящейся серой кочкой, которая оказывалась большим ежом. Между его колючек застряли прошлогодняя трава с комьями земли и дохлая гусеница. Маскировка или проблемы с гигиеной? Решив, что последнее предположение вернее, ребята устроили ежу банный день. Один поливал из бутыли, второй – промывал колючки наскоро собранным из тонких прутиков веником. Еж, свернувшись в шар, терпеливо ожидал окончания процедуры, а потом, сверкая пятками, дал деру в свои лесные чертоги.

В то лето Женя впервые услышал выражение: «Дети – цветы жизни». И впервые узнал свой диагноз: ДЦП. Творчески осмыслив эти новости, 6-летний Женя по-своему расшифровал неблагозвучную аббревиатуру диагноза: «Диковинные Цветы Природы». С тех пор это стало для него своеобразной игрой, затянувшейся на годы.

Завидев в перспективе дачной улицы яркую фуражку друга, он думал: «Дружба Цвета Пурпур». Как конструктор Лего, Женя собирал разные варианты трехбуквенной аббревиатуры в разных жизненных обстоятельствах.

Например, в подростковую пору активной реабилитации возник почти девиз: «Достичь Цели Преодолением». А когда в пору юношества стал набирать вес, придумал на всякий случай себе оправдание: «Добрый Центнер Позитива». Но перестраховался – за пределы нормы вес, однако, не перевалил.

Углубившись в статью, Женя потерял чувство времени, растворился в ней. Вернул его в действительность резкий звонок старого проводного телефона. «Это гинекологИя?» Женя подивился странному ударению. Он тут же буднично сообщил нужный номер. По какому-то странному недоразумению номер их стационарного телефона фигурировал на поисковых сайтах под личиной данного отделения. Можно было легко решить проблему, просто отказавшись от этого раритета с трубкой на спиральном проводе. Тем более, что у всех членов семьи были свои гаджеты и виджеты, а среди знакомых проводной телефон остался лишь у одного человека – такого же хранителя древностей. Но Женя решил пойти другим путем.

Диспетчерский Центральный Пункт

«Здравствуйте! У меня беременность 29 недель. Все было нормально, а сегодня утром началось!.. Это же опасно? Что мне делать?» – вопрошал звенящий от отчаяния голос. Конечно, Женя мало что смыслил в этих делах, но у него само собой вырвалось: «Не переживайте так! Вам вредно. Пока же ничего страшного не случилось? Вам нужна больница Архангела Михаила?» Он быстро набил в поисковике нужную строку. Напротив отделения гинекологии значился их домашний номер! Женя зашел на другой поисковый сайт: «Вот нужный телефон, тут вам подскажут». «Спасибо большое», – голос стал гораздо спокойнее.

На сайтах с обратной связью Женя отослал уведомления об ошибке, но глухие сайты по-прежнему продолжали дезинформировать население. Случалось, что подгоняемые страхом, а порой – отчаянием, звонившие не оставляли возможности вклиниться в их горестные монологи, так что Женя поневоле становился слушателем чужих историй, а сопереживание оказалось хорошим стимулом для запоминания – он быстро выучил столь востребованный номер телефона.
…«Скажите, мне приехать к вам на такси или вызвать скорую помощь? Очень болит живот. Где-то внизу…» «Вызовите лучше скорую. Может, вам нужно в другое отделение», – иногда Женя брал на себя смелость давать советы. «Хорошо. Спасибо». Его как-то особенно сердечно благодарили, хотя он честно не понимал – за что? На самом же деле – за искру человеческого участия.

У какого-то другого парня эти звонки стали бы предметом шуток и ерничанья в компании, но у Жени было особое отношение к этой теме. Личное. Мама родила брата в 42 года. Жене было 18. Он слышал, как мама пересказывала подруге слова какой-то врачихи: «Вы же здравомыслящий человек! Ревматический порок сердца, аритмия, возраст. Куда уж тут рожать? Да вы и сами знаете, что после 40 повышается риск рождения детей с синдромом Дауна». Даже мамина подруга сломалась: «Валя, может, действительно, хватит тебе одного инвалида?» Мать вздохнула: «Люда, страшно, конечно, но раз Бог дал, надо идти до конца». Это было волнительное для семьи время: и мать и дитя жили под дамокловым мечом. Никогда еще Женя не молился так горячо и слезно перед образом Николая Чудотворца, висящего на стене его комнаты. Маме пришлось долго лежать в гинекологии. Но все прошло на удивление гладко. Сейчас Богдану 10 лет. Он первый раз поехал в лагерь. С его появлением началась новая эра в жизни семьи. Ренессанс. Хорошо, что мать доверилась не врачам, а Богу. Если бы победу одержал «здравый смысл», не было бы этой радости. Все-таки ум должен работать в союзе с душой. А душа – с духом. Голая рассудочность всегда ущербна.

…« Это я куда попала?» «Вам гинекологию?» «Нет, я никак не могу в реанимацию дозвониться. Трубку что ли не берут…» – голос уставшей пожилой женщины. «Могу дать вам номер хирургии. Из их отделения в реанимацию переводят. Прооперированных». Иногда звонившие спрашивали хирургию, так что Женя, на всякий случай, выучил и этот номер. «У дочери не было операции. Она с болезнью легких – звонить. Может, сейчас все заняты». «Да. Наверное» Взгляд Жени упал на образ Николая Чудотворца. «А как дочь зовут?» «Екатерина». «Помолюсь за нее». «Спасибо вам!»

Наверное, не случайно провидение определило именно его на роль телефонного навигатора и промокашки женской слезинки. Высокой миссии из серии ЖЗЛ удостоены единицы, но незаметный статист на сцене жизни в определенные моменты для кого-то начинает играть очень важную роль.

Порой возникали комичные ситуации. Звонок разбудил спозаранку. В трубке – низкий мужской голос с хрипотцой: «Вчера к вам привезли… с побоями». Хотелось бы узнать состояние». «В гинекологию?» – удивился еще не проснувшийся окончательно Женя. «А это что, гинекология?» «Нет. Квартира». На том конце зависли в недоумении – пазлы в голове не сходились. «Вам, наверное, в хирургию?» – догадался Женя. Но собеседник уже отключился, решив, что попал на шутника.
«Диспетчерский Центральный Пункт» – сам собой родился новый вариант аббревиатуры.

Драматическая Цирковая Пантомима

Женя сидел, обхватив голову руками, отдавшись на волю мыслительного процесса. Ему было трудно запустить его, но когда мысль приходила в движение, то катилась шаром, требовалась лишь небольшая корректировка, чтобы ее не заносило в строну. Неожиданно за спиной грянул марш из «Звездных войн». Женя резко крутанулся вместе с коляской, чтобы взять мобильный телефон… В ту же секунду он увидел свою комнату с неожиданного ракурса – перед глазами предстала люстра. Он по-прежнему сидел на коляске, только теперь она не стояла, а лежала спинкой к полу. Звонивший упорно настаивал, чтобы Женя ответил. А он в это время пытался осмыслить ситуацию. Наконец, извиваясь плечами и помогая себе локтями, под аккомпанемент марша он стал освобождаться от коляски. «Пародия на то, как змея выползает из кожи, – подумал он. – Драма. Цирк. Пантомима». Несмотря на драматичность момента, игра продолжалась.

Женя выполз из коляски и лег, вытянув ноги. Сесть с пола на коляску он не мог – не хватало мышечной силы. Позвонить родственникам или знакомым? Но телефон лежит далеко от края стола – не дотянуться с пола. Родители вернутся через два дня. Можно жить все это время на полу. Стащить с тахты подушку и покрывало. Питаться с нижних полок холодильника – в пределах досягаемости руки. Холодным. Приятного мало, но не смертельно. Хорошо, что под кроватью упаковка с памперсами. Вечером родители, по обыкновению, будут звонить и если он не ответит, то не исключено, что, заподозрив неладное, они сорвутся с места и приедут раньше запланированного, бросив все дела. И с тех пор с опаской будут оставлять его одного. Или приставят к нему сиделку. Нет, надо что-то придумать. Как-то выкручиваться из положения. Главное – забраться на тахту: она не такая высокая, как кровать – и с нее перебраться на коляску. Но как это сделать?

За шкафом стоит гладильная доска. Женя подполз к шкафу и стал двумя ладонями выщипывать ее из узкого пространства между стеной и шифоньером. Освобожденная доска рухнула на пол. Женя рывками переместил ее к тахте и приладил к краю тахты, перевернувшись для этого на спину. Потом ползком отправился за коляской. Подвез ее к тахте и поставил на тормоз. После нескольких попыток втащить себя по самодельному пандусу на тахту, Женя понял, что только зря теряет силы. Горка была слишком крута. Тяжело дыша, он перевернулся на спину, чувствуя, как в душе постепенно нарастает отчаяние. «Николай Чудотворец, помоги!» – вырвалось из груди. Он долго лежал неподвижно. Вдруг решительно пополз к книжному шкафу. Сначала доставал книги по одной. Затем, загребая рукой, стал сбрасывать их партиями. Образовавшуюся кучу он стал медленно перемещать к тахте, выставив руки экскаваторным ковшом. Потом сдернул со стула старые «треники» и вытащил из них резинку. Резинка была завязана крепким узлом, и пришлось изрядно помучиться, прежде чем она поддалась под натиском ногтей и зубов. Усевшись рядом с книжным развалом, он накренился на левый бок, подложив под правую ягодицу толстый том. Теперь нужно было подложить книгу примерно такой же толщины под левую ягодицу, но сделать это левой рукой он не мог – пальцы были парализованы и висели вареными макаронами. Связав концы вытащенной из штанов резинки, Женя намотал ее крестообразно на левую недействующую руку. Взяв словарь иностранных слов правой рукой, он укрепил его под резинкой на левой руке. Удерживаемый таким образом словарь Женя просунул под левую ягодицу. Теперь нужно было высвободить руку, следя за тем, чтобы книга-подставка не сдвинулась с места. Удалось это не сразу. Подкладывая книги, как кирпичи, попеременно то под левую, то под правую ягодицы, Женя постепенно наращивал импровизированное сиденье. Когда оно почти сровнялось по высоте с тахтой, он с облегчением упал на ее упругий матрас и какое-то время лежал усталый и улыбающийся, посылая в пространство флюиды благодарности за свое спасение. Основная работа была проделана. Оставалось пересесть с тахты на коляску. Но это было уже делом привычным.

… Мама привезла для Жени букет полевых цветов. Она знала – он предпочитает их садовым, потому что их взрастила Божья рука. Так считал Женя. Его удивляло и восхищало, что даже в самых неброских цветочках, если присмотреться внимательнее, была своя неповторимая прелесть. Диковинность. Впрочем, как и в людях.

Мария Паршакова

МОЁ ОСОБЕННОЕ СЧАСТЬЕ

История о силе материнской любви, сотворившей настоящее чудо.

Когда Анне Поповой было три года, врачи поставили ей тяжелый диагноз: врожденная аномалия развития мозга, по сути, отсутствие его части. В частности – центра, отвечающего за речь. А это означало, что девочка родилась немой, и ей грозит умственная отсталость. Если добавить ко всему вторичный ДЦП – то сказанное действительно прозвучало как приговор.

Но Ольга, мама Ани, направила свои силы на то, чтобы ее ребенок стал полноценным членом общества. И чудо свершилось! Пусть и с логопедическими ошибками, но Аня разговаривает. Девочка дистанционно учится в Пермском национальном социально-педагогическом колледже, замечательно рисует и выступает на городских мероприятиях вместе с танцевальным коллективом. Вот она, сила материнской любви, которая творит чудеса!

Главное – не сдаваться

Ольга Попова, услышав о диагнозе дочери, по-настоящему расстроилась. И не только потому, что ее ребенок отличался от обычных детей. В отклонении от нормы в развитии малыша окружающие часто обвиняют мать, не вдаваясь в причину, – наследственное ли это заболевание, родовая травма или игра генов, носителями которых мы все являемся. Да и сама мама нередко винит себя,

– Здесь главное – не замыкаться в себе и не сдаваться,
делится собственным опытом Ольга. – Задача мамы, прежде всего, – держать себя в ресурсном состоянии, ведь если не она, то кто еще поможет ребенку? Меня же в тонусе держат спорт, туризм, чтение художественной и учебной литературы, работа, огород, прогулки с собакой, рисование… А также общение с семьями, которые столкнулись с аналогичными ситуациями, взаимная поддержка и обмен опытом.

Убедившись, что местные врачи и педагоги считают случай Ани безнадежным, Ольга возложила надежды на краевую медицину и не ошиблась. Молодая мама случайно узнала, что в Перми запланирована конференция по проблемам речевого развития. Ольга со слезами на глазах поведала лектору о своем горе. Тот пригласил мать и дитя на консультацию в клинику, направил малышку на томографию головного мозга, после чего вынес вердикт:– У вас все фантастически хорошо! При врожденной аномалии Аня ходит, все понимает, она не «овощ». И дальнейшая ее судьба зависит от того, как мы сегодня с ней поработаем.
Так Ольга на собственном опыте убедилась, что человеческий организм – это великолепное творение: при отсутствии какой-либо его части он способен заместить, компенсировать потерю работой здоровых зон.

Терпение и труд

Начались долгие годы совместной работы. Ольга добилась того, чтобы ее дочку приняли в специализированный логопедический садик, а в дальнейшем и в березниковскую общеобразовательную речевую школу. Будучи педагогом по образованию, вечерами Ольга объясняла Ане плохо понятый на уроке материал, буквально «разжевывая» задания по математике, устной и письменной речи. После занятий у логопеда дома Ольга отрабатывала с дочкой артикуляционные упражнения. Попутно молодая мама освоила логопедический массаж и основы медицинских знаний.

Помимо традиционной медицины семья Поповых обращалась и к нетрадиционным методикам. Особенно эффективным оказалось лечение в одной из клиник Челябинска: благодаря китайской медицине, и в частности иглоукалыванию, усердной работе с логопедом и квалифицированному сопровождению врача, Аня, пусть невнятно, но заговорила.

– Всегда со страхом ждала, когда неблагоприятные прогнозы врачей начнут сбываться, – делится наболевшим Ольга. – Но, слава богу, события развиваются по наилучшему сценарию: мой ребенок не просто самостоятельно ходит, она бегает и танцует, ее интеллект не останавливается в развитии и соответствует биологическим 18 годам. Аня дистанционно учится в колледже, одновременно успевает подрабатывать, то есть дочка вполне самостоятельная.

«Мне фантастически повезло»

Ольга Попова считает, что у нее нет причин жаловаться на судьбу. Да, все сложилось не так, как когда-то она мечтала, но что не ломает нас, то делает сильнее. Рождение Ани, такой необычной и волшебной девочки, полностью изменило ее мировоззрение, сделало добрее и отзывчивее, расширило круг интересов. Через Аню Ольга познакомилась с хорошими людьми, ставшими для нее надежными друзьями. Взяв пример со своей творческой дочери, Ольга и сама пошла обучаться в изостудию. Еще одно увлечение, появившееся благодаря уникальности Ани, – это медицина, мама даже подумывает получить соответствующее образование.

Поддерживают Ольгу супруг Константин и тринадцатилетний сын Владислав, абсолютно здоровый, самостоятельный и развитый подросток. А также ее родители Любовь Борисовна и Степан Александрович, которые во внучке души не чают.
Традиций у семьи Поповых немало, среди них – лыжные прогулки, украшение дома к праздникам, совместные ужины и лепка пельменей, путешествия на машине и огородные работы.

В 2023 году Ольга Попова удостоилась премии «Золотое сердце», которой общественная организация детей-инвалидов «ЛУЧ» отмечает самых активных и неравнодушных мам.

Ольга ПЕГУШИНА

НАДО СТАВИТЬ ВЫСОКИЕ ЦЕЛИ

Екатерина Шкарупина с мужем Александром

16 марта в пермском СК им. Сухарева прошёл смешанный краевой турнир ВОИ по шахматам. Первое место среди женщин в упорной трёхчасовой борьбе завоевала Екатерина Шкарупина из посёлка Юго-Камский.

Месяц назад на краевом турнире среди здоровых шахматисток Екатерина стала второй, уступив первенство бессменной чемпионке. Игровой стаж Екатерины – 10 лет. « Все началось с того, что председатель нашего ОИ сказала: «У нас нет женщин-шахматисток». Вот и пришлось ею стать».

Школа терпения

Испытания Екатерины Шкарупиной начались буквально с появления ее на свет в поселке Кордон, затерянном в коми-пермяцких лесах, куда была направлена ее мама – выпускница торгового училища.
«Я родилась с петлей на шее – двойное обвитие пуповины. Это предвещало нелегкую жизнь», – делится собеседница, за женственностью и хрупкостью которой – трудный опыт, переплавленный в духовную силу и оптимизм.

Когда Кате было два года, семья переехала в поселок Юго-Камский, где жили мамины родители. Как часто болеющий ребенок, в детсад Катя ходила мало и много времени проводила с бабушкой, повсюду следуя за ней – в гости, в церковь, на похороны. Никакие шалости внучки – а их было немало – не могли вывести ее из себя, и от этого замечания, сделанные с легкой улыбкой, всегда достигали цели. Происходила она из семьи раскулаченных и не чуралась никакой работы: много лет грузила чугунные заготовки, разливала мазут. Она и внучку при­учила к труду: в 10 лет Катя умела и печь затопить, и курицу выпотрошить.

В 4 года девочка стала жаловаться: «Ножки тянет, спинке неудобно». Ей лечили почки и анемию – страшно болезненными инъекциями железа, пока в 6 лет не обнаружили сколиоз 2-й степени. Незамедлительно пять писем, написанных маминой рукой, были отправлены в специализированные медучреждения страны. Первым откликнулся институт Турнера в Пушкине, куда мама с дочкой вылетели на консультацию.

Рентгеновский снимок, сделанный 9-летней Кате на очередной консультации, внушал тревогу: три позвонка разрушены – необходима срочная операция! Полгода Катя промаялась в стационаре, а операцию все откладывали. А между тем состояние ребенка ухудшилось: появилось онемение в ногах, переходящее к вечеру в нестерпимую боль. Больничная безвкусная пища уже не лезла в рот, Катя похудела, стала пуглива – ее страшили неопределенность, белые халаты, шприцы в руках медсестер.

…В отделение поступила девочка из Брянска. Ее тут же прооперировали. «Как у вас все быстро, а мы никак не дождемся операции», – посетовала Катина мама. Женщина призналась, что дело ускорил конверт с купюрами. Тут же родственникам в Юго-Камский был послан сигнал.

Катя уже была в операционной, когда выяснилось: анализ крови не соответствует норме. Операцию отменили. Спустя три дня ее опять везли тем же маршрутом. Операция длилась три часа: разрушенные позвонки заменили донорскими трансплантатами, позвоночник фиксировали титановой металлоконструкцией, представляющей собой стержень с крючками, прикрепленными к позвонкам. Потом – реанимация, переливание крови.

Спустя три дня, повернувшись в кровати, Катя почувствовала резкую боль – слетел крючок конструкции. Снова операционная. Наркоз. А на шестой день – повторение худшего сценария. И электроскальпель опять режет кожу по свежему рубцу. Пока дочь была в операционной, мама молилась как умела. Внезапно ее тревога усилилась: что-то случилось! Когда Катя наконец увидела маму – не поверила глазам: в ее волосах появилась проседь. В 38 лет. Материнское сердце не обмануло – во время операции произошла остановка сердца. Не по молитвам ли матери удалось его запустить?

Девочка росла, и каждый год нужно было менять дистрактор. До 15 лет Катю оперировали семь раз. (Восьмая состоялась уже во взрослом возрасте.) Две последние делал профессор Райе в Таллине. Но только вторая оправдала надежды –
спина стала прямее. Каждый раз перед поездкой мама готовила два конверта – хирургу и протезисту: бесплатная медицина имела свои подводные течения. А на самолет покупала три билета, чтобы Катя могла полулежать. Утром, вставая с жесткой постели, Катя облачалась в кожаный корсет с металлическими пластинами. «Как рыцарь в доспехах», – замечает собеседница. Потом завтракала, стоя на коленках около стола. Училась Катя дома, лежа на животе. Запретов было много: нельзя сидеть, прыгать, бегать. Но были и свои радости: «Я жила в мире книг». В одной связке с Гулей Королевой она брала очередную высоту, а потом шла в одиночку к собственным вершинам терпения. За годы лечения накопилось немало друзей из разных уголков страны: Грузия, Эстония, Карелия, Тюменская область… Порой Катя получала до 10 писем в день!

Любовь всё прощает

Было начало трудных 90-х. Мама попала под сокращение и устроилась уборщицей в общежитии. Катя помогала. Отец уже 10 лет жил в другой семье, растил чужих детей. Помощь пришла от маминого брата, предпринимателя из Большой Сосновы. Он купил быткомбинат и набирал штат сотрудников. В это же время шла распродажа коттеджей расформированного военного городка. В довершение удачного расклада, в Большую Соснову получила распределение, окончив педучилище, Катина сестра. Дядя предложил родственникам переезд. Свое 16-летие Катя застала еще в Юго-Камском. В этот день она неожиданно получила от отца приглашение в гости. За празднично накрытым столом отец попросил у дочери прощения. «Папа, я тебя давно простила», – ответила Катя. Это было правдой. В детстве она чувствовала отцовскую заботу – даже в бане он парил ее сам. С тех пор Катя любит баню и знает секрет ароматного веника. Порванная нить отношений вновь связалась.

Служение ближним

Многие девушки склонны драматизировать небольшие шероховатости внешности. Погрешности осанки не заслонили Кате жизнь: «Я приняла себя такой, какая есть». Потому и судьбу свою она не проглядела. Дискотека в Юго-Камском. «Можно вас пригласить?» – проникновенный взгляд темных глаз пронзил стрелой. «Это он!» – указало сердце, и Катя пошла, игнорируя явное неодобрение подруги. Через два месяца они стали мужем и женой.

Из просторного благоустроенного коттеджа Катя переехала в ветхий дом с уборной во дворе. С милым, конечно, рай и в шалаше, если это ненадолго. Катя прожила в коммунальном шалаше 20 лет. Тут родила дочь и сына. В одной комнате жил брат-чернобылец. В другой – последние восемь лет жила свекровь. Обоим были не чужды вредные привычки. Вдобавок ко всему, дом стоял у кладбища, и когда Катя возвращалась в кромешной тьме после третьей смены, с той стороны доносились пугающие скрипы и скрежет. Катя ускоряла шаг. «С тех пор я уже ничего не боюсь», – подытоживает собеседница. Работа на заводе тоже имела свою подоплеку – развязные водители порой выходили за рамки приличий, но один строгий взгляд молодой кладовщицы ставил их на положенное место.

Дочери шел второй год, когда крючок дистрактора прорвал кожу. Пришлось срочно лететь в Питер – оперироваться. Металлоконструкцию убрали, предупредив, что позвоночник, лишенный опоры, неизбежно будет оседать, а нагрузки и тяжести могут ускорить процесс. Но жизнь не считается с врачебными рекомендациями, и когда слегла от онкологии свекровь, все тяготы ухода легли на Катины плечи. Свекровь не увидела внука, родившегося через два года после ее ухода в мир иной. Решившись на рождение второго ребенка, Катя подвергала себя серьезному риску, но муж очень ждал наследника и уверял: «Все будет хорошо». Теперь 15-летний рассудительный сын – ее надежда и опора. А два года назад Кате снова пришлось вспомнить навыки ухода и стать перевязочной медсестрой. Муж угодил под мотоблок, получив тройной перелом ноги. В довершение к несчастью – под гипсом образовался свищ.

Когда сыну исполнилось четыре года, Катя прошла все формальности для признания дома аварийным. Семье выделили землю под строительство. Только заехать в новое жилье они не успели. Дом сгорел. Огонь не пощадил даже инструменты – от молотка до бетономешалки, взятой взаймы. Пока бушевала стихия, кто-то снимал видео, семилетний сын плакал, Катя держалась: «Я не могла показывать сыну слезы». Беда может сломить и озлобить. А может оттенить самое ценное. Катя рассудила так: «Мы остались живы. Мы есть друг у друга – это главное». Родственникам был брошен клич о помощи. И заручившись благословением батюшки и их материальной поддержкой, Шкарупины вновь засучили рукава. Через три года новый дом из бруса был готов.

Творчество как образ жизни

Дом стоит в живописном месте на краю леса. «Так хочется выйти с этюдником, побыть с природой один на один, – мечтает Катя, – но нет времени». Однако ее рисунков хватило на организацию небольшой выставки в местной библиотеке. «Успеть бы как можно больше», – вздыхает собеседница и до четырех утра засиживается, создавая к конкурсу очередную работу.

В ее художественном арсенале – акварель, гуашь, полимерная глина, навыки росписи по дереву. Творчество для Кати – величина постоянная. То она готовит к выступлению песню на сурдоязыке, то сочиняет их сама, то ищет гимнастерку, чтобы декламировать со сцены стихи военных поэтов. Жестовым языком моя собеседница овладела во время учебы на социального юриста, с помощью глухих однокурсников.
А с песней «Грею счастье» она даже стала лауреатом 3-й степени. В Катиных стихах (на конкурсе ВОИ они займут 2-е место) – благодарность жизни. «У меня всегда есть повод для радости. Жизнь посылает мне много добрых, чистых людей. А испытания делают меня сильнее».

И все-таки главным своим делом Катя считает факультатив по шахматам и шашкам для учеников 9-11 лет. И тут ей приходится быть не только наставником, но и педагогом, и психологом. Неоднократные победы ее воспитанников доказывают, что со всеми ипостасями Катя успешно справляется. «С ребятами интересно – у них другое мышление. И они очень открытые!»

С ее подачи и дочь, будучи мамой двоих маленьких детей, не жалеет времени для участия в шахматных турнирах. Но и другие виды спорта не чужды моей героине. Соревнования по стрельбе из лука и дартсу для нее всегда заканчиваются личным награждением. Три года назад Катей была создана команда «Вертикаль». Шесть-семь раз в году она собирается для участия в интеллектуальной викторине.

А вот группа по оказанию помощи домашним животным – это уже не игра. Сподвигла Катю стать ее участницей история собственной собаки Гремми – дважды спасенной. Безродного щенка подобрали на улице. А уже взрослую Гремми они выхаживали после тяжелой травмы, полученной под колесами авто. Теперь она несет охранную службу. В зоне ее ответственности – дом и четверо гусей.

Встречаясь со школьниками на уроках доброты, моя собеседница пытается донести до них, что «духовные пороки губительнее, чем физические». Потому что тело – это конь, а дух – всадник. На мое удивление: «Катя, как вас на все хватает?» получаю ответ: «Надо ставить высокие цели».

Мария Паршакова

ИСПОВЕДЬ ОПТИМИСТА

В 2023 году в типографию «Здравствуй» оператором постпечатного оборудования устроился Владислав Горбунов. Тонкости работы освоил очень быстро, хотя никогда раньше не имел дел с типографским ремеслом.

Злополучный завтрак в парке

Владислав Сергеевич встретил меня на инвалидной коляске, а отстегнутые протезы стояли в сторонке: ему так удобнее работать. После нашей почти двухчасовой беседы сделала вывод: «Ох и помотала по свету судьба нашего героя!»
Впрочем, обо всем по порядку.

Владислав родился в Перми, но в трехлетнем возрасте отец-военный перевез семью в Хабаровский край. Там прошли его детство и юность. В 1994 году уехал на Сахалин и до 1998 года работал на рыболовецких судах. Подрастал сын, нужно было содержать семью. И как многие тогда, Владислав решил податься на заработки в Москву. Работал в «Метрострое» мастером участка, и под его руководством трудились люди из стран СНГ: узбеки, таджики, которые, конечно, не всегда ладили друг с другом. Это были разные по менталитету люди, порой совершенно не знавшие русского языка. Владиславу Горбунову, бывало, приходилось проявлять жесткость, чтобы добиться выполнения поставленных задач.

Однажды, когда трудился в ночную смену, решил дойти до круглосуточного магазина и купить себе какой-то еды. На часах – четыре утра. Всюду прогуливались люди: Москва же! На скамейке в уютном парке он неспешно жевал вкусный бутерброд, запивая его горячим чаем. И думал о том, как удачно все складывается: нашлась неплохая работа, за нее хорошо платят, он сможет помогать семье.

А очнулся уже в больнице. Оказалось, что кто-то сзади ударил его по голове. Расследования не дали никакого результата: кто, почему? Может, бывшие подчиненные, от которых он требовал строгого соблюдения правил? Этого узнать так и не удалось.

На дворе стоял ноябрь: вроде не слишком холодно, а ноги он между тем отморозил – неизвестно, сколько часов лежал на ледяной земле в неподвижном состоянии, прежде чем его обнаружили прохожие. Вердикт докторов был однозначен: началась гангрена, необходима ампутация нижних конечностей. Вначале отняли ступни, потом оказалось, что этого недостаточно. Опять операция, опять ампутация, потом реампутация, когда оказалось, что неправильно сформировали культи.

На судьбу не сержусь!

Честно говоря, выслушивать такие исповеди, бередить чуть зажившие раны человека довольно тяжело. Однако Владислав Сергеевич и виду не подает, что ему приходится трудно в нынешнем состоянии. Я не вижу ни капельки отчаяния в его больших и каких-то очень детских глазах:

– Я не сержусь на судьбу, на то, что такое со мной произошло. Я всегда говорю себе, что нужно отпустить прошлое и идти вперед. Благодарен Московскому центру адаптации имени Глинки, в котором меня лечили, после чего помогли добраться до Перми. Благодарен бывшим своим коллегам из стран СНГ, которые на свои средства купили мне коляску – я езжу на ней до сих пор. Какое-то время жил в Пермском центре адаптации на Таборской, 22. В этот момент мне очень помогла медицинский работник Татьяна Васильевна Хусаинова, за что ей очень благодарен: ведь нужно было решить вопросы с протезированием, подать документы в МСЭ, да и многие другие вопросы решать. Дальше было лишь два пути: или жить в интернате, или пойти в свободное плавание, найти работу. Я выбрал второе. Я знаю одно: небеса точно слышат нас! И если человек чего-то искренне желает, он получит то, что хочет.

Заместитель директора Центра Ольга Владимировна Пентегова, побеседовав с Владиславом, поняла, что этот человек не намерен смиряться со своей инвалидностью. Набрав номер директора типографии «Здравствуй» Антона Носкова, рассказала, что в их центре есть человек, готовый трудиться: вдруг он придется им ко двору?

В типографии «Здравствуй» успешно трудятся немало людей с инвалидностью. Здесь им созданы все условия, которые соответствуют требованиям доступной среды. В инклюзивном коллективе сложились замечательные профессиональные отношения. И в типографии «Здравствуй» оказалась вакансия.

– Когда встретились с Владиславом, оказалось, что это очень рукастый человек, который ловит все буквально на лету, –
поделился Антон Владимирович.Кроме того, он оказался очень контактным человеком, поэтому практически с первых дней гармонично влился в наш коллектив. Отмечу, что наша типография изготавливает самую разную продукцию – книги и брошюры, буклеты и календари, удостоверения и папки – и в них вложена частичка труда Владислава.

В завершение беседы Владислав Сергеевич подчеркнул:

– С удовольствием каждый день хожу на работу! Честно скажу, что на людей мне вообще очень везет. Есть у меня друг, который помогает буквально во всем, и я ему очень благодарен. Это Виталий Вячеславович Муравьев – с ним мы знакомы с начала 2000-х. Надеюсь, что все-таки найдем общий язык с сыном, тем более что скоро жду внука. Еще я очень хотел бы побывать на Дальнем Востоке, в местах своего детства и юности. Не знаю, сбудется ли эта моя мечта. Но в целом, несмотря ни на что, я считаю себя счастливым человеком! И хочу сказать огромное спасибо всем, кто мне помогал, участвовал и продолжает участвовать в моей жизни!

Ирина ГИЛЁВА
Фото автора

ЗДРАВСТВУЙ, НЕБО В ОБЛАКАХ

«Я – лётный наркоман»,  – шутит Иван Порошин, имея в виду свою тягу к небу. Почти физиологическую, потому что спустя  четыре года после авиакатастрофы, в которой чудом уцелел, он снова сел в кабину легкомоторного самолёта.

Профессия пилота ему «идёт»: голубизна глаз сливается с небесной, в улыбке – что-то гагаринское, по выпуклому рельефу бицепсов угадывается долгий тренировочный путь. Из самолёта он пересаживается на инвалидную коляску, которая заменяет ему ноги уже 20 лет.

   25 августа 2004 года в стране был объявлен траур. Накануне ночью, почти одновременно, террористами были взорваны два самолёта, вылетевшие из Домодедово. Один летел в Сочи, другой – в Волгоград. СМИ вещали: «Выживших нет. Потери составили 89 человек». А спустя несколько часов пермские источники информации дали срочное сообщение: «Потерпел крушение самолёт, принадлежащий авиатехническому клубу РОСТО во Фролах. Пилот госпитализирован. Требуется кровь». У Ивана редкая группа крови.

… День был солнечный, но ветреный. Занимались сложным, но привычным делом – буксировкой планеров. Прошёл год как Иван, вернувшись из армии, устроился пилотом-инструктором в родном аэроклубе. «На сегодня это последний»,  – он кивнул на планер и поймал себя на мысли, что употребил «нелегальное» в авиации слово, но не придал случайной оговорке особого значения. Пройдёт много времени, и она вспыхнет в памяти предупреждающим красным индикатором. Но это будет потом. А сейчас, прицепив тросом планер, вдвоём с техником, прослушивающим работу двигателя, они поднялись в воздух на буксировщике планеров  – четырёхместном легкомоторном самолёте «Вильга35А» польского производства.

«Вильга» имеет небольшой размах крыла  – всего 11 метров и большой вес, – объясняет собеседник,  – и потому обладает слабой аэродинамикой». 

Примерно через пять минут полёта стало тихо – двигатель заглох. «Вильга», опустив нос, стала терять высоту. Иван пытался завести двигатель, выровнять самолёт, но тщетно. Самолёт падал, таща за собой планер. У самой земли планеристке удалось разблокировать буксирное устройство и благополучно сесть. А самолёт ударился о землю. Не могу удержаться от вопроса: «Страшно было?» «Бояться было некогда. Надо было действовать по инструкции».

Столкновение произошло под углом 75 градусов, и «Вильгу» перевернуло. Техник погиб сразу. Иван, удерживаемый поясным ремнём, повис вниз головой. Первым к лежащему в ячменном поле близ села Нестюково самолёту прибежал местный фермер. Он отстегнул Ивана и выволок на землю. Прибежали «свои» из аэроклуба. Приехала скорая помощь. «Они мне что-то вкололи, и я отключился».

Тяжёлый груз вины за гибель техника не оставляет Ивана по сей день. В сложных обстоятельствах слабые люди ищут виновных, сильные спрашивают с себя. По полной программе, забывая, что Бог соавтор и наших достижений, и наших ошибок. А то, что послано свыше, надо просто принять. Кто-то скажет – судьба.

Три месяца Иван пролежал в реанимации краевой больницы. Пока он балансировал на грани небытия, семье объявили прогноз – безжалостный, как выстрел: если выживет – будет чудо. Но в этом случае останется «комнатным растением». Перечень повреждений нового пациента занимал целую страницу в истории болезни. Шутка ли – упасть с высоты 150 метров, что соответствует примерно 50-му этажу, тогда как падение с крыши пятиэтажки заканчивается неминуемой гибелью.

Объяснить спасение Ивана рационально невозможно. Но там, где кончается логика, начинается Божий промысел.

Через полтора месяца безнадёжный больной пришёл в себя. Правда, причину, по которой он оказался на больничной кровати, Иван назвать не мог. То ли последствия сотрясения мозга, то ли защитная реакция психики, но память отключилась, давая организму возможность окрепнуть. Она возвращалась постепенно, высвечивая в сознании отдельные детали. Пришедший его навестить приятель был очень удивлён, когда Иван спросил его: «Ну как твоя машина, починил?» Накануне авиакатастрофы у приятеля сломалась машина. Вспомнил Иван и свою оговорку перед полётом. И даже то, что за несколько дней до трагедии заметил, что серебряная цепочка с нательным крестиком почернела. Что это было – случайности, предупреждения? Жизнь всегда больше, чем наши представления о ней, и не всё в ней поддаётся объяснению. Например, почему большая доля авиакатастроф приходится на август-сентябрь? Необъяснимо и действие закона «парных случаев», или «связки», который бытует в народе в виде пословицы: «Беда не приходит одна». И тогда, в 2004-м, в одни сутки потерпели крушение сразу три самолёта.

Всё внимание врачей было сосредоточено на поддержке жизненно важных функций, поэтому множественные переломы так и остались несросшимися. «Моя правая стопа – мешок с костями, а  на левой – ложный сустав»,  – бесстрастно констатирует Иван. Когда же стало очевидным, что пациент отошёл от края пропасти и настроен жить, занялись позвоночником. После МРТ, проведённой в Екатеринбурге, последовала операция: сделали декомпрессию и скрепили позвонки титановыми пластинами, чтобы Иван смог сидеть. Начался долгий путь реабилитации.

Сила духа, крепость тела – не могу сидеть без дела

Настрой на преодоление Ваня получил от отца. Заядлый стайер, он четыре раза участвовал в московских марафонах (42 км), совершал легендарный пробег по Дороге жизни под Питером.  Отец брал с собой сына на утренние пробежки и водил на ключ – обливаться ледяной водой. Потом Ваня уже один начинал день с пятикилометровой дистанции, сам опрокидывал на себя ведро воды, стоя на снегу, под изумлёнными взглядами прохожих. (Он и сейчас практикует закаливание, но в более щадящей форме). Даже спорт он воспринимал не как путь к медалям и кубкам, скорее как процесс самосозидания. Потому в спорте  был всеохватен – дзюдо, лёгкая атлетика, плавание, стрельба…

В старших классах Иван подтягивался 20 раз и занимал первое место по многоборью в своей возрастной группе. Хорошая физическая подготовка для лётчика обязательна, а с выбором профессии он давно определился. В 11 – 12 лет Иван пришёл в аэроклуб, случайно увидев объявление о наборе желающих.  В 15 лет он уже парил над землёй на высоте 1000 метров и имел опыт прыжка с парашютом. Но симпатией к парашюту не проникся – одно дело, когда тебя несёт ветром, как былинку. И совсем другое, когда тебе послушны железные крылья.

Калужское лётно-техническое училище славилось своими выпускниками. В длинном списке: Светлана Савицкая – вторая женщина-космонавт и первая, вышедшая в открытый космос, лётчик-космонавт Сергей Крикалёв, рекордсмен по времени пребывания в космосе, многократные победители в соревнованиях по вертолётному спорту… Завершает список известный шоумен Леонид Якубович. В любимой песне студенческих лет Ивана есть такие слова: «Если очень захотеть, можно в космос улететь. Полететь готов не каждый. Только сильный и отважный». Теплилась надежда – почему бы и нет? Всё возможно.

Срочная служба для Ивана не была ни «страшилкой», ни «неприятной обязаловкой», а долгожданным поводом испытать себя. (Он не мог предполагать, что в будущем подвергнется самой жёсткой проверке на прочность.) После «распределителя» в Новосибирске он был направлен в Канск. Рядом располагался военный аэродром с базирующимися  МиГами- 31 – высокоскоростными истребителями, развивающими скорость до трёх тысяч км в час и предназначенными для воздушного перехвата противника в случае угрозы на восточных рубежах страны. Иван вдохновенно влился в ряды роты охраны ВВС. Мигом пролетели два года службы. Старшина Порошин уходил в запас, оставляя своё фото на стенде «Лучшие люди части» и имея командирские часы, три благодарственных письма (одно из них с обратным адресом: Москва, Кремль, Путин – нашло его уже дома) и авторство песни. Но это  – отдельная история.

Отдельная история

Иван сидел перед телевизором в больничной палате. Шёл популярный сериал «Солдаты». В качестве музыкальной заставки пошла песня: «Здравствуй, небо в облаках. Здравствуй, юность в сапогах. Пропади, моя тоска. Вот он я, привет, войска!» Слова показались знакомыми. Песня звучала, а Иван всё больше убеждался – слова его!

А дело было так. В казарме новосибирского распределителя вместе с другими новобранцами Иван ожидал отправки к месту срочной службы. Неожиданно на пороге появились двое в штатском.  Не представившись, они обратились к новоиспечённым бойцам: «Нет ли у вас, ребята, каких-нибудь песен про армию? Которые пробуждали бы желание «понюхать пороху»? Иван, ранее упражнявшийся в стихосложении, выдал им порцию рифмованных строк. Судя по всему, результат понравился. «Они приходили ещё три или четыре раза, и я каждый раз выдавал им что-то новое. Но я был очень удивлён, когда увидел одного из них на военном аэродроме в Канске. Он поинтересовался – поёшь свою песню? С ребятами, под гитару? Услышав отрицательный ответ, как будто остался доволен». Песня из телесериала, исполняемая группой «Конец фильма», стала хитом.

Механошин – великий человек

«Сколько длилась депрессия?»  – задаю вопрос собеседнику, считая его правомочным после 10-летнего  общения с героями публикаций. Ответ неожиданный: «Её не было». Наверное, привычка видеть мир с высоты, в уменьшенном масштабе, переносится и на собственные беды? Не утыкаться в них носом, а приспосабливаться к заданным обстоятельствам.

Вскоре по действующей программе Иван получи «Оку» и сдал на права вождения авто с ручным управлением. Не действуют ноги? Значит, включить в работу руки. Заработал домашний миниавиапром, и вот результат – миниатюрные копии самолётов малой авиации. Выполненные из дерева!  Резная шкатулка и уменьшенные в сотни раз колодец с действующим крутящимся механизмом, поднимающим бадью на цепочке, старинная карета, запряжённая парой лошадей – свидетельства не только мастерства, но и завидного терпения автора.  Карета скопирована с образца вплоть до мельчайших деталей – с четырьмя масляными фонарями по углам, с открывающейся застеклённой дверцей, «бардачком» на запятках и мягким диванчиком для кучера ростом с ноготок. Трудно поверить, что филигранная работа, достойная музея, выполнена  из бросового материала – зубочисток и палочек от мороженого.

Иван по-прежнему дружен со спортом в доступном варианте: бильярд, новус, бочча, гонки на колясках, плавание. К сожалению, не всё подходит, не всё доступно. Если в 15 лет гарцевал без седла, то теперь позвоночник не позволяет вольного обращения. От верховой езды пришлось отказаться. А вот плавание не противопоказано, но единственный, оборудованный пандусом, бассейн «Олимпия» не имеет подъёмника для колясочников.

Минувший тёплый сезон Иван посвятил парусному спорту. В соревновании радиоуправляемых яхт в Тюмени Иван принял участие впервые. И стал победителем! Шквалистый ветер рвал паруса других участников так, что им требовалась немедленная починка. Но Ивану он не стал помехой: наверное, пригодился опыт взаимодействия с воздушной стихией. Через месяц в Ижевске он стал участником спортивной регаты. Пока Иван управлялся с судовым рулём, его Ассоль с надеждой следила за парусами своего Грея с берега. Яхта, покачиваясь, скользила по воде, навевая воспоминания о том, как Иван стоял за штурвалом сухогруза, доверенного дядей-капитаном. Современные яхты не тонут. И всё же умение плавать придаёт спортсмену уверенности. Заново Иван научился плавать в реабилитационном центре Адлера. Вообще, за 20 лет он проходил курсы реабилитации во многих центрах  юга, Урала, Сибири и со знанием дела может дать их сравнительную характеристику.

 – В РЦ на Лодыгина я оказался три года назад. Могу точно сказать: Владимир Александрович Механошин – великий человек! За 17 лет я нигде не встретил специалиста, подобного ему. Я очень ему благодарен. Только он научил меня держать баланс и преодолевать препятствия. Раньше я знал Анапу (город безбарьерной среды) лучше, чем Пермь. Сейчас я могу ездить по родному городу где угодно.

Удивительно, что свою любовь Иван встретил тоже на Лодыгина, в доказательство, что «счастье не за горами». «Я влюбился с первого взгляда: она красивая,  – счастливо вздыхает собеседник. – И особенная». Они вместе три года, но первозданность чувств сохраняется. Это ещё один дар от Бога – к дару чудесного спасения.

Мария Паршакова

 

ДЖЕНТЛЬМЕН УДАЧИ

С Александром Казымовым, героем этого материала, я познакомилась случайно. Прочла о нем пост «ВКонтакте». После завязалась переписка, потом был разговор по телефону.

Мы долго беседовали о жизни и мечтах. Хочу познакомить и вас, дорогие читатели, с Александром, счастливым и позитивным человеком. Хотя, казалось бы, все в его жизни должно было сложиться совсем по-другому…

Детство и юность: повороты судьбы

Саша родился в Оханске. Так случилось, что родители от него отказались. Он не знал родительской любви, рос и воспитывался в Рудничном детском доме. Своих родных – родителей, сестру, тетю и дедушку – он найдет спустя много лет, в 2021 году.

Для любого человека, а тем более для человека с инвалидностью (у Александра – ДЦП, он передвигается на коляске) детский дом – не лучший вариант для жизни и развития. Здесь было всякое: и горести, и радости, и минуты отчаяния.

Практически каждый день Саша слышал в свой адрес слова: «Ты неудачник. Что из тебя получится? Ты ничего не сможешь. Кому ты такой нужен?»

Но даже это время, казалось бы, безрадостное и строгое, Александр вспоминает с любовью и благодарностью. Педагогов, которые были рядом. Педагог по вокалу Владимир Теодорович много занимался с мальчиком, взращивая талант своего ученика. Были концерты и даже выступления на конкурсах. Время взросления, время дружбы.

После детского дома Александр непродолжительное время находился в доме престарелых. Здесь он в полной мере смог почувствовать, насколько человек может быть ограничен жизнью и насколько эти обстоятельства могут быть для него жесткими и даже жестокими. Обитатели дома престарелых выходили на улицу только летом. Унижение и недостаток еды… Все их существование сводилось к удовлетворению обычных потребностей: просыпаться, есть, снова спать…

Наверное, именно в это время в Александре начало взрастать состояние внутренней свободы и внутреннего достоинства. Он точно понял, что хочет выстроить свою жизнь по-другому. Хочет быть человеком, который реализует свои возможности, несмотря на то, что его физический мир ограничен.

Александр признался, что эти трудности и невзгоды помогли ему стать сильным и цельным. И, конечно, люди, которые помогали, мотивировали, были заинтересованы в его судьбе.

Наталья Кокшарова – человек сердца, человек Солнца. Именно она помогала Александру начать самостоятельную жизнь в Перми, в доме самостоятельного проживания для выпускников из детских домов. Наталья поддерживает отношения с Александром и сегодня, помогает справиться с трудными вопросами. Сейчас Александр проживает один в собственной квартире.

Неудобные вопросы или размышления о жизни

Казалось бы, после такого опыта человек должен остаться унылым, обиженным и жестоким, но… Александр стал другим: в нем так много радости, света, необыкновенной мудрости.

Мне так откликаются его слова: «Надо жить сейчас, не завтра, не послезавтра, а именно сейчас. Ценить все то, что у нас есть: людей, которые рядом, встречи, солнце за окном. Ценить это сейчас, чтобы потом не печалиться, что этого нет».

И еще: «Моя жизнь зависит не от кого-то, не от каких-то людей, а от моего решения и выбора. Принимая решение, всегда нужно взвесить, подумать, а потом действовать».

Мы беседовали почти два часа. Я постоянно удивлялась тому, насколько этот человек ясно мыслит, насколько он наполнен энергией жизни и благодарности.

Если бы я не знала подробностей его жизни, о которых он мне поведал, я бы никогда не подумала, что у него семь классов образования, что он учился в коррекционной школе, что сегодня он назван недееспособным и у него есть опекун.
Его размышления о жизни были настолько глубокими и ясными. Думаю, не каждый здоровый и обычный человек может так мыслить: так понимать, так ощущать жизнь, так ценить ее.

Разговаривая с Александром, я снова и снова спотыкалась об этот парадокс. Есть ограничение дееспособности, есть опекун, но при этом человек абсолютно адекватен и самостоятелен. Он сам ведет хозяйство, заботится о порядке и уюте, общается с друзьями, занимается творчеством и даже пишет песни. Самое главное – как он мыслит и воспринимает жизнь.

Александр признался мне, что чувствует себя абсолютно полноценным, самостоятельным человеком. Надеется, что придет время, когда ярлык «недееспособный» будет с него снят и он сможет завершить обучение и найти работу. Он сможет быть полезным и нужным, востребованным в обществе. Поверьте, энергии и талантов в этом человеке, действительно, достаточно.

О трудностях и мечтах

Есть ли трудности в жизни нашего героя? Да, конечно. Возможность пойти на улицу бывает не часто. Трудность одеться, это процесс не быстрый, особенно зимой. Александр выходит, спускаясь на лифте. С крыльца помогают спускаться соседи или компаньоны по прогулкам. Можно было бы выходить на балкон, но он не оборудован. Да и высокий порог мешает.

С приготовлением пищи Александр справляется сам. Только вот нужно соблюдать безопасность и осторожность, ведь кастрюля на стандартной плите находится выше уровня глаз. Порой не видишь, что и как там варится. Сейчас стало немного проще: в хозяйстве появилась мультиварка.

Еще один вопрос – обустройство ванной комнаты поручнями, чтобы можно было самостоятельно забираться.

Конечно же, я спросила Александра, о чем он мечтает. Задумок оказалось много: продолжить занятия вокалом с педагогом и написать новые песни, научиться танцевать и начать занятия в театре, заниматься фотографией.

«Хочу найти людей и пространство, где бы я мог быть полезным, где бы я мог использовать свои таланты, навыки: что-то придумывать, проводить, организовывать. Я благодарен всем тем людям, которые откликаются и помогают в реализации моих идей и мечтаний», – рассказывает Александр.

Пока этот материал готовился к печати, две мечты Александра уже исполнились. В конце марта он стал заниматься с педагогом по вокалу в онлайне, а весной 2025 года станет участником III инклюзивного бала в Перми.
И, конечно же, есть не только творческие мечты, но и простые житейские: он мечтает сделать ремонт в квартире и в будущем создать семью. Ведь так важно, чтобы рядом был близкий, родной человек.

Точно знаю, у него это получится. И желаю веры и удачи в пути.

Елена Чудинова

КОГДА ПОЮТ И РУКИ, И СЕРДЦА

Лауреатом премии «Пре­одоление–2023» в номинации «За значительный вклад в создание условий для улучшения качества жизни людей с инвалидностью «Чувствую сердцем» стала Полина Гладких, руководитель ансамбля жестовой песни «Поющие руки». Мы решили, что это достойный кандидат для очерка накануне женского праздника 8 Марта.

Жесты диктует жизнь

Готовясь к встрече, набросала вопросы. Одним из первых был такой: «Как вы стали сурдопереводчиком?» Оказалось, что такой профессии сегодня не существует. Она называется нынче так: переводчик русского жестового языка.

Из разговора выяснилось, что Полина Николаевна родилась в семье глухих людей. Не с рождения: после того как они переболели менингитом. Маме было 12 лет, а значит, она помнила, как общалась раньше, всех слышала, разговаривала. Папе повезло меньше: переболев менингитом в раннем возрасте, не успел узнать обычную речь. Тем не менее они встретились, полюбили друг друга, родилась Полина, абсолютно нормальная девочка с хорошим слухом. Правда, у нее был такой период в переходном возрасте, когда стала вдруг стесняться глухоты родителей, но он быстро прошел.

Окончив в 1993 году Пермский институт культуры и получив специальность «Организатор-экономист досуга», куда, как вы думаете, пошла работать наша героиня? Проводником!

– Жизнь заставила! – смеется Полина Николаевна. – Времена ведь трудные были, а там платили неплохо. Опять же романтика, вся Россия перед тобой. Приезжали, к примеру, в Адлер, и пока поезд стоял, бегали на море, объедались фруктами. Счастливейшее было время! Здесь же и с мужем познакомилась – он тоже был проводником. Потом в РЖД начались перемены, я попала под сокращение. И в 1998-м пришла в общество глухих – там как раз образовалась вакансия культурно-массового организатора. А поскольку я владела жестовой речью, то пришлась ко двору. Благодарна своей маме, которая сказала мне после сокращения: «Не переживай, приходи к нам!» А она в обществе всегда была активисткой и артисткой. С тех пор и работаю здесь, вот уже 26 лет. Параллельно училась переводу. Потому что владеть жестовой речью на бытовом уровне – это одно. А здесь был необходим уже другой уровень. Ходила на курсы. Потом училась в Пермском педагогическом колледже по специальности «Организация сурдокоммуникаций». А в прошлом году повышала свою квалификацию в учебно-методическом центре Всероссийского общества глухих в Москве. Одним словом, багаж знаний нужно постоянно пополнять: появляются новые слова, значит, и новые жесты необходимо осваивать.

Осваивать жестовую речь непросто, говорит Полина Николаевна. Когда к ним приходят волонтеры и пытаются ею овладеть, жалуются потом на то, что пальцы немеют. Но со временем привыкают. Вообще все, кто владеет жестовым языком, никогда не страдают артритами и артрозами рук: настолько благотворно он сказывается на состоянии суставов.
Рождение «Поющих рук»

Ансамбль жестовой песни существовал в обществе глухих с начала 90-х годов. Но все было как-то неорганизованно, хаотично: без конца менялись руководители, то были репетиции и концерты, то все прекращалось. Как-то само собой получилось, что Полина Гладких взяла ансамбль под свое крыло. Само собой родилось и его название – «Поющие руки». Сегодня в нем занимаются 16 человек – от 20 до 55 лет. Далеко не все удерживаются: на репетиции нужно приходить два раза в неделю, отложив все свои дела, напрячь самодисциплину, волю и характер. Но основной костяк всегда остается – это те, кто по-настоящему влюблен в свое дело, кто не может жить без песни и танца.
Именно этим людям рукоплещут зрители всех городов и весей России, восхищаясь их красотой и грацией.

– У многих людей слово «инвалид» ассоциируется с каким-то беспомощным, немощным существом, – объясняет Полина Николаевна. – А здесь они видят красивое зрелище, видят артистов в красивых костюмах, прекрасные музыкальные номера. И удивляются тому, как же здорово делают это люди без слуха!

Естественно, никто не догадывается о том, каких трудов стоит создать, организовать эту красоту – все остается за кулисами. Концертные костюмы, к примеру, шьются на средства грантов, но остальное участникам ансамбля приходится покупать на свои средства: и тренировочные костюмы, и обувь, и косметику. Да те же дорожные чемоданы и рюкзаки.

А ездить ансамблю приходится много, ведь его творчество давно выплеснулось за пределы Пермского края. На средства Национального благотворительного фонда съездили в Киров, Ижевск, Тюмень, Санкт-Петербург. Позднее, уже на средства президентского гранта, выступали на Кавказе. Поездка в Грозный стала, пожалуй, самой незабываемой. Их встречали на трех машинах гостеприимные парни-чеченцы, во­зили на концерты, на экскурсии, на рынки, в магазины, в горы.
Побывали также в Назрани, Северной Осетии, Ингушетии, Кабардино-Балкарии. Это стало настоящей сказкой! Участники ансамбля были покорены местной природой, горами, гостеприимством местных жителей. С одной стороны, работали, а с другой – отдыхали и напитывались энергией радушия. В планах ансамбля «Поющие руки» – поездка в Луганск, выступления в госпиталях.

– Энергией своих поющих рук мы хотим зарядить раненых, сказать, что инвалидность – это не приговор и что жизнь продолжается. Есть планы в сентябре поехать в военный госпиталь Владикавказа: будем выступать совместно с ансамблем танца «Артхурон».

В репертуаре ансамбля много песен: есть песни о любви, русские народные песни. В планах разучить гимн России. На сегодняшний момент патриотическая тема, пожалуй, самая востребованная.
Выступления вместе с народным ансамблем танца на колясках «Гротеск» стали очередным шагом вперед. Руководитель этого ансамбля Екатерина Манохина как хореограф преподала участникам ансамбля «Поющие руки» несколько уроков, которые стали для них школой мастерства. Они также постоянно проводят совместные концерты, которые вызывают большой интерес, восторг и восхищение зрителей.

В ансамбле сегодня участвует и дочь Полины Николаевны Юлия. Потихоньку осваивает жестовую речь, есть планы учиться на переводчика. Помогает маме с написанием грантов, ведет страничку в ВК, выкладывает фотографии. Домой они зачастую приходят поздним вечером, так что муж уже шутит: «Ну теперь у нас в доме два сталевара!» В том смысле, что сталь разливают непрерывно и они тоже трудятся не покладая рук.

Красота требует труда

О чем мечтает каждая женщина? Конечно, как можно дольше оставаться молодой и красивой, быть в форме. Не исключение и наша героиня. По­этому три раза в неделю она ходит в тренажерный зал, любит «потягать» гантели. Иначе говоря, занимается бодибилдингом. И так на протяжении пяти лет.

– Когда работаешь с людьми, выходишь на сцену, ты просто обязан хорошо выглядеть! – считает Полина Николаевна. – Люблю велосипед, начиная с весны, езжу на нем постоянно. И регулярно получаю комплименты от прохожих, особенно когда распускаю волосы. Не скрою, это очень приятно. Но и работать над формой приходится немало, чтобы мышцы были упругими и рельефными. Уделять себе время нужно обязательно! Даже если много работы. Еще одно мое увлечение – горные лыжи. Зимой пару раз в месяц выезжаю в Губаху, с удовольствием спускаюсь с гор.

Беседуя с Полиной Николаевной, не могла не спросить, каких подарков она обычно ждет на праздник 8 Марта. Оказалось, что прежде всего цветов – это уже стало традицией, когда муж им обеим с дочерью приносит по огромному букету тюльпанов. Даже если его нет дома, обязательно передаст цветы с посыльным.

По всему чувствуется, что моя героиня – счастливый человек. Все у нее сложилось так, как она хотела: семья, любимая работа, поездки. Но одна мечта ее пока не исполнилась – побывать в Антарктиде и наяву увидеть пингвинов. На Килиманджаро ей тоже хотелось бы побывать. Но в Антарктиде больше.
Однако более реальные мечты связаны все-таки с ансамблем «Поющие руки»:
– Хочется, чтобы ансамбль развивался, чтобы появлялись новые оригинальные номера. Хочется ездить с ребятами за границу. Мы уже выезжали в Германию, были в Болгарии на фестивале. Принимали нас очень хорошо. Надеемся, что зарубежные поездки еще будут: они обогащают, развивают кругозор, появляются новые идеи и планы.

С праздником 8 Марта, Полина Николаевна! Пусть все ваши мечты осуществятся!

Ирина ГИЛЁВА
Фото из архива Полины Гладких