Моя соратница по газете сообщила мне удивительную новость: у неё в гостях побывал Алексей Костюченко – путешественник, исколесивший на хендбайке страну вдоль и поперёк. Это трёхколесное транспортное средство с ручным приводом предназначено для тех, у кого не работают ноги. У Алексея их просто нет. Отсутствуют и кисть правой руки, и пальцы на левой руке.
В Перми путешественник оказался транзитом по пути из Сургута в Питер. Интересуюсь у приятельницы: «Как же он забрался на четвертый этаж?» – «На руках».
Впрочем, что такое несколько ступенек для человека, покорившего гору Тахтарвумчорр, обладателя удостоверения альпиниста России? Алексей Костюченко – многогранник: он прыгал с парашютом, нырял с аквалангом, сплавлялся на байдарке. Еще он играет в спектаклях и на губной гармошке. Занимается танцами на коляске. Но, пожалуй, самая яркая его грань – дальние путешествия. Вояж Санкт-Петербург – Владивосток длиной в 9500 км и продолжительностью в полтора года (с зимовкой в Иркутске) вылился в книгу «Ломая стереотипы». Кто знает, может быть, она получит продолжение: новые маршруты Питер – Сочи и Сургут – Питер дают богатый материал. Правда, финишную ленточку последнего путешествия он еще не сорвал, обозначив точку своего последнего местоположения деревней Чудцы Ленинградской области. Путевые заметки, фото и видео создают эффект присутствия для более чем двух тысяч друзей в «ВК».
Сердце невольно сжимается, наблюдая, как по оживленной трассе, в одном потоке с рычащими фурами, по-бурлацки (на мускульной силе рук) тащит себя человечек, не защищенный крепкой металлической капсулой. Хотя вблизи байкер довольно живописен: профессорская седая бородка (Алексею 62 года), орлиный нос, велошлем. Характерная табличка «Оптимист всея Руси» над головой и развевающиеся флажки делают его более заметным на дороге, что несколько повышает безопасность передвижения.
Средняя скорость его экзотического транспорта – 10 км в час. В день путешественник покрывает расстояние в 60-70 км. Попутно рассказывает о достопримечательностях, беседует с местными, встречается с виртуальными друзьями, разбросанными по всей стране.
Из путевых заметок: «5 сентября. Прибыл в Пикалево. Поселился в гостинице. Безбарьерной среды никакой нет, но добрые люди есть везде. Дождь. //» «9сентября. Ночевал в палатке, в сосновом бору. Утро холодное. Култышки мерзнут.// «Сейчас я на трассе. Здесь бойкая торговля. Пол-литровая банка грибов 500 руб… // «Достиг Антониево-Дымского монастыря на реке Волхов, основанного в 1243 году…//»
Если ночь застает Алексея на трассе, он ночует в поле или в лесу, если в городе – устраивается в гостинице. В Череповце пришлось задержаться на неделю из-за поломки. В местном велосервисе нужной запчасти не оказалось – и пришлось ее заказывать через интернет. Благо в Череповце живут друзья-альпинисты, с которыми в 2015 году брал вершину горы в Хибине.
Алексей вспоминает: «Меня тогда примотали скотчем к санкам и протянули веревку. С правой руки карабин скоро соскочил. Тащил себя левой. Потом несколько месяцев плечо болело. На вершине понял – это круче, чем прыжок с парашютом».
Город путешественник покидал с теплым чувством и уютным шарфом – этот своевременный подарок, спасающий от ветров, преподнесли ему ребята-колясочники танцевальной группы «Ступени». От танцоров – танцору. На вопрос, почему ему не сидится на месте, Алексей отвечает: «В доме инвалидов самый большой дефицит – общение». И подытоживает: «Страна у нас красивая и люди замечательные!» Похоже, странник обрел спокойствие, заштопав «длинной серой ниткой стоптанных дорог» ранения души. А претерпеть Алексею пришлось немало. Кривая его жизни, прежде чем взмыть лайнером, упала ниже системы координат, уйдя в «минусовку».
До реинкарнации
После гибели 11-летнего старшего брата он стал не в меру опекаем тревожной мамой. Материнское предчувствие: через несколько лет Алексей, повторив его судьбу, тоже будет замерзать в сугробе.
Тотальный контроль продолжался до ухода в армию. По семейным обстоятельствам в стройбате Алексей прослужил только год, но за это время заработал приличную сумму, которой хватило на покупку машины. Душа компании, весельчак и балагур, да еще при машине. Принц на коне. Сначала гулял на свадьбах друзей, потом женился сам. Стабильная зарплата токаря на заводе давала уверенность в будущем. Один за другим родились сыновья. Живи и радуйся, но… «Отчего-то я стал больше пить». Терпения жены хватило на семь лет. К ее уходу Алексей остался безучастен. Теперь его запои длились по месяцу, дошло до белой горячки. В редкие минуты проблеска сознания он ужасался сам себе, но остановиться уже не мог. Пропил машину, последнее жилье, оставшееся после двух обменов с доплатой. Пока были деньги – жил у «друзей», а потом оказался в подвале. «Полтора года я жил на уровне канализации», – Алексей безжалостно обнажает себя, считая, что его горький опыт может послужить кому-то предостережением.
Как-то за бутылку он подрядился украсть спутниковую антенну, но был пойман с поличным хозяином. Им оказался чемпион по карате Саратовской области (сейчас 11-кратный чемпион мира) Детхаджиев. Алексея поразило, что вместо заслуженных тумаков он удостоился длинной воспитательной беседы. Вскоре судьба свела его с майором Лихомановым. По его просьбе Алексей несколько раз помог военному по хозяйству, и каждый раз после этого следовало приглашение за обеденный стол. А потом вся семья предложила Алексею жить у них. «Не побрезговали! В моем сознании это не укладывалось! Я отказался». Тогда они уговорили его пожить в качестве помощника у отца Нины (жены майора) в деревне. «Я прожил у него больше года, пить стал намного реже». Потом Алексей решил ехать в Сибирь – заработать денег на жилье. В Сургуте устроился строителем, жил в общежитии. Не пил. Но тут пропадают все его деньги и документы. И Алексей сорвался.
…В канун Нового года собака, которую выгуливали в парке, найдя что-то в снегу, призывно залаяла. Неизвестного мужчину в состоянии сильного переохлаждения доставили в больницу. Жизнь Алексею спасли, но после пяти ампутаций от него прежнего мало что осталось. «Состояние было мерзопакостное. Я просил санитарок сделать мне над кроватью петельку – ложку подвешивать. Они отказались: «Знаем мы твою ложку!»
Через девять месяцев калека на инвалидной коляске «ушел» из больницы в никуда. Поселился под балконом. «Местные мужики приходили ко мне с бутылкой – пожаловаться на жизнь». Но, видно, не оставлял Бог своего попечения об Алексее. Помощь явилась в образе Антонины Гущиной – случайной прохожей. Спустя время после разговора со словоохотливым бомжем она подогнала к его лежбищу свою машину и наняла грузчика. Так Алексей оказался в социальном реабилитационном центре «Альтернатива». На прощание Антонина сказала: «Знал бы ты, каких трудов мне стоило устроить тебя сюда. Прошу тебя, не пей больше!» Алексей был уязвлен таким участием в самое сердце, и с тех пор как отрезало: больше не прикасался к бутылке. «Лучшее кодирование – искреннее сострадание», – уверен он.
В туалете (!) РЦ аккуратными стопками лежала духовная литература. Алексей брал почитать. Сердце Алексея оказалось плодородной почвой для слова Божьего, давшего всходы. «Иисус претерпел страдания, и я – немало. Он шел к самым падшим и помогал им. А если и мне попросить его о помощи?» Неумело, но горячо Алексей стал молиться за себя и других.
«Мне было это неведомо, порой казалось пустым, но я упорно ждал и верил. И изменения произошли». Пустыню абсолютного одиночества оживили живые ручейки доброго общения. Алексей стал прихожанином. Каждое воскресенье он в храме благодаря новым друзьям, которые в несколько рук легко возносили коляску по высоким ступеням храма.
Неожиданно открылся поэтический дар. Вышло несколько сборников стихов Алексея Костюченко – члена литобъединения «Северный огонек». А в 2009 году он паломником побывал на Святой земле. Большую скидку на тур по святым местам Израиля он получил за победу (3-е место) в поэтическом конкурсе. Не тронутые временем места библейских событий, происходивших 2000 лет назад, стали для Алексея источником духовной силы и укрепили в вере. «Если кто-то считает, что перемены в моей жизни происходят от силы воли, случайностей, везения, – это их право, но у меня иное мнение». И все же свою спасительницу Антонину он не забыл. Она была приглашена на спектакль, поставленный в доме инвалидов, где Алексей Костюченко исполнял главную роль.
Покаяние
В 2006 году Алексей написал покаянное письмо своей семье. Ответа не дождался. В 2018 году, вернувшись из Владивостока, он отыскал старшего сына. «Глядя ему в глаза, я попросил у него прощения. Прощения я не получил, и заслуженно. Но я очень жду этого момента и надеюсь. А терпеть я умею».
…Пока писалась статья, пришли вести от Алексея: «Вчера в 19:30 въехал в Санкт-Петербург. Позади 4200 км и 113 дней пути. Одиночный пробег завершен!»
Cпустя месяц узнаю – 10 дней Алексей провел в Адлере с сыном Колей и невесткой Олей. Семья воссоединилась.
Мария Паршакова
